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Γιώργου Ιωάννου

Στοῦ Κεμάλ τό Σπίτι

Δέν ξαναφάνηκε ἡ μαυροφορεμένη ἐκείνη γυναίκα, πού ἐρχόταν στό κατώφλι

μας κάθε χρονιά, τήν ἐποχή πού γίνονται τά μοῦρα, ζητώντας μέ εὐγένεια νά τῆς

δώσουμε λίγο νερό ἀπ’ τό πηγάδι τῆς αὐλῆς. Ἔμοιαζε πολύ κουρασμένη, διατηροῦσε

ὅμως πάνω της ἴχνη μιᾶς μεγάλης ἀρχοντικῆς ὀμορφιᾶς. Καί μόνο ὁ τρόπος πού

ἔπιανε τό ποτήρι, ἔφτανε γιά νά σχηματίσει κανείς τήν ἐντύπωση πώς ἡ γυναίκα αὐτή

στά σίγουρα ἦταν μιά ἀρχόντισσα. Δίνοντάς μας πίσω τό ποτήρι, ποτέ δέν παρέλειπε

νά μᾶς πεῖ στά τούρκικα τήν καθιερωμένη εὐχή, πού μπορεῖ νά μήν καταλαβαίναμε

ἀκριβώς τά λόγια της, πιάναμε ὅμως καλά τό νόημά της: «Ὁ Θεός νά σᾶς

ἀνταποδώσει τό μεγάλο καλό». Ποιό μεγάλο καλό; Ἰδέα δέν εἴχαμε.

Καθόταν ἥσυχα γιά ὥρα πολλή στό κατώφλι τῆς αὐλῆς, κι ἀντί νά κοιτάζει κατά

τό δρόμο ἤ τουλάχιστο κατά τό πλαϊνό σπίτι τοῦ Κεμάλ
1

, αὐτή στραμμένη ἔριχνε

κλεφτές ματιές πρός τό δικό μας σπίτι, παραμιλώντας σιγανά. Πότε πότε ἔκλεινε τά

μάτια καί τό πρόσωπό της γινόταν μακρινό, καθώς συλλάβιζε ὀνόματα παράξενα.

Ἐμεῖς, πάντως, δέν παραλείπαμε νά τῆς δίνουμε μοῦρα ἀπ’ τήν ντουτιά
2

, ὅπως

ἄλλωστε δίναμε σ’ ὅλη τή γειτονιά καί σ’ ὅποιον περαστικό μᾶς ζητοῦσε. Ἡ ξένη τά

ἔτρωγε σιγανά, ἀλλά μέ ζωηρή εὐχαρίστηση. Δέ μᾶς φαινόταν παράξενο πού τῆς

ἄρεζαν τά μοῦρα μας τόσο πολύ. Τό δέντρο μας δέν ἦταν ἀπό τίς συνηθισμένες

μουριές, ἀπ’ αὐτές πού κάνουν ἐκεῖνα τά ἄνοστα νερουλιάρικα μοῦρα. Τό δικό μας

ἔκαμνε κάτι μεγάλα, ξινά σά βύσσινα, καί πολύ κόκκινα στό χρώμα. Ἦταν δέντρο

παλιό καί τεράστιο, τά κλαδιά του ξεπερνοῦσαν τό δίπατο σπίτι μας. Μοναχά ἕνα

κακό εἶχε· τά φύλλα του ἦταν σκληρά καί οἱ μεταξοσκώληκές μου δέν μπορούσαν νά

τά φᾶνε. Ἦταν, πάντως, δέντρο φημισμένο σ’ ὅλο τό Ἰσλαχανέ
3 

κι ἀκόμα πιό πέρα.

Τήν πρώτη φορά πού εἶχε καθίσει ἡ ἄγνωστη γυναίκα στό κατώφλι μας, δέ

σκεφτήκαμε νά τῆς προσφέρουμε μοῦρα, ὅμως σέ λίγο μᾶς ζήτησε ἡ ἴδια λέγοντας

πώς ἤθελε νά φυτέψει τό σπόρο τους στόν μπαχτσέ
4 

της. Ἔφαγε μερικά καί τά

ὑπόλοιπα τά ἔβαλε σ’ ἕνα χαρτί καί ἔφυγε καταχαρούμενη.

Τή δεύτερη φορά θά ἦταν κατά τό τριάντα ὀχτώ, δυό χρόνια, πάντως, μετά τήν

πρώτη, δέν ἔβαλε μοῦρα στό χαρτί. Κάθισε καί τά ἔφαγε ἕνα ἕνα στό κατώφλι.

Φαίνεται πώς ὁ σπόρος ἀπ’ τά προηγούμενα εἶχε ἀποδώσει, ἀλλά γιά νά δώσει καί
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μοῦρα ἔπρεπε, βέβαια, νά περάσουν χρόνια. Τό δέντρο αὐτό, ὅπως ὅλα τά δέντρα πού

μεγαλώνουν σιγά, ζεῖ πολλά χρόνια καί ἀργεῖ νά καρπίσει.

Ἡ γυναίκα ξαναφάνηκε καί τόν ἑπόμενο χρόνο, λίγο πρίν ἀπ’ τόν πόλεμο. Ὅμως

τή φορά αὐτή τῆς προσφέραμε νερό ἀπ’ τή βρύση. Ἀρνήθηκε νά πιεῖ τό νερό. Μόλις τό

ἔφερε στό στόμα, μᾶς κοίταξε στά μάτια καί μᾶς ἔδωσε πίσω τό γεμάτο ποτήρι.

Ἐπειδή τήν εἴδαμε πολύ ταραγμένη, θελήσαμε νά τῆς ἐξηγήσουμε. Ὁ σιχαμένος

σπιτονοικοκύρης μας εἶχε διοχετεύσει τό βόθρο τοῦ σπιτιοῦ στό βαθύ πηγάδι. «Τώρα

πού σᾶς ἔφερα τό νερό στίς κουζίνες σας, δέ σᾶς χρειάζεται τό πηγάδι», μᾶς εἶχε πεῖ.

Ἡ γυναίκα βούρκωσε, δέ μᾶς ἔδωσε ὅμως καμιά ἐξήγηση γιά τήν τόση λύπη της. Γιά

νά τήν παρηγορήσουμε τῆς δώσαμε περισσότερα μοῦρα κι ἡ γιαγιά μου τῆς εἶπε κάτι

πού τήν ἔκανε νά τιναχτεῖ: «Θά σοῦ τά ἔβαζα σ’ ἕνα κουτί, ἀλλά δέ βαστᾶνε γιά

μακριά». Καί πράγματι εἴχαμε ἀρχίσει κάτι νά ὑποπτευόμαστε. Τήν ἄλλη φορά

εἴδαμε, πώς μόλις ἔφυγε ἀπό μᾶς, πῆγε δίπλα στοῦ Κεμάλ τό σπίτι, ὅπου τήν

περίμενε μιά ὁμάδα ἀπό τούρκους προσκυνητές, πού κοντοστέκονταν στό

πεζοδρόμιο. Ἐμεῖς ὥς τότε θαρρούσαμε πώς εἶναι καμιά τουρκομερίτισσα δικιά μας,

ἀπ’ τίς πάμπολλες ἐκεῖνες, πού δέν ἤξεραν λέξη ἑλληνικά, μιά καί ἡ ἀνταλλαγή τῶν

πληθυσμῶν εἶχε γίνει με βάση τή θρησκεία καί ὄχι τή γλώσσα. Ἡ ἀποκάλυψη αὐτή

στήν ἀρχή μᾶς τάραξε. Δέ μᾶς ἔφτανε πού είχαμε δίπλα μας τοῦ Κεμάλ τό σπίτι, σά

μιά διαρκῆ ὑπενθύμιση τῆς καταστροφῆς, θά εἴχαμε τώρα καί τούς τούρκους νά

μπερδουκλώνονται πάλι στά πόδια μας; Καί τί ἀκριβῶς ἤθελε ἀπό μᾶς αὐτή ἡ

γυναίκα; Πάνω σ’ αὐτό δέν ἀπαντήσαμε, κοιταχτήκαμε ὅμως βαθιά ὑποψιασμένοι.

Καί τά ἑπόμενα λόγια μας ἔδειχναν πώς ἡ καρδιά μας ζεστάθηκε κάπως ἀπό

συμπάθεια κι ἐλπίδα. Εἴχαμε κι ἐμεῖς ἀφήσει σπίτια κι ἀμπελοχώραφα ἐκεῖ κάτω.

Ἡ τουρκάλα ξαναφάνηκε λίγο μετά τόν πόλεμο. Ἐμεῖς καθόμασταν πιά σέ ἄλλο

σπίτι, λίγο παραπάνω, ὅμως τήν εἴδαμε μιά μέρα νά κάθεται κατατσακισμένη στό

κατώφλι τοῦ παλιοῦ σπιτιοῦ μας. Ὁ πρῶτος πού τήν εἶδε, ἦρθε μέσα καί φώναξε: «ἡ

τουρκάλα!» Βγήκαμε στά παράθυρα καί τήν κοιτάζαμε μέ συγκίνηση. Παραλίγο νά

τήν καλέσουμε ἀπάνω στό σπίτι - τόσο μᾶς εἶχε μαλακώσει τήν καρδιά ἡ ἐπίμονη

νοσταλγία της. Ὅμως αὐτή κοίταζε ἀκίνητη τήν κατάγυμνη αὐλή καί τό ἔρημο σπίτι.

Μιά ἰταλιάνικη μπόμπα
6 

εἶχε σαρώσει τήν ντουτιά κι εἶχε ρημάξει τό καλοκαμωμένο

ξυλόδετο σπίτι, χωρίς νά καταφέρει νά τό γκρεμίσει. Δέν τήν ξανάδαμε ἀπό τότε.

Ἦρθε – δέν ἦρθε, ἄγνωστο. Ἄλλωστε καί νά ’ρχότανε δέ θά ’βρισκε πιά τό κατώφλι μέ

τό ἀφράτο μάρμαρο γιά νά ξαποστάσει. Τό σπίτι εἶχε ἀπό καιρό παραδοθεῖ σέ μιά

συμμορία ἐργολάβων καί στή θέση του ὑψώθηκε μιά πολυκατοικία ἀπ’ τίς πιό

φρικαλέες. Τώρα ἑτοιμάζονται νά τήν γκρεμίσουν οἱ γελοῖοι. Ποιός ξέρει τί

μεγαλεπήβολο σχέδιο συνέλαβε πάλι τό πονηρό μυαλό τους.

Ἄν γίνει αὐτό, θά παραφυλάγω νύχτα μέρα, ἰδίως ὅταν τό σκάψιμο θά ἔχει

φτάσει στά θεμέλια, κι ἴσως μπορέσω νά ἐμποδίσω ἤ τουλάχιστο νά καθυστερήσω τό

χτίσιμο τοῦ νέου ἐξαμβλώματος
7

. Τήν προηγούμενη φορά εἶχε βρεθεῖ ἐκεῖ στά βάθη

ἕνα θαυμάσιο ψηφιδωτό, πού ἄρχιζε ἀπ’ τό οἰκόπεδο τοῦ δικοῦ μας σπιτιοῦ καί

συνεχιζόταν πρός τό σπίτι τοῦ Κεμάλ. Τό ψηφιδωτό αὐτό οἱ δασκαλεμένοι ἐργάτες τό

σκεπάσανε γρήγορα γρήγορα γιά νά μήν τούς σταματήσουν οἱ ἁρμόδιοι. Πάντως, τίς
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ὧρες πού τό ἔβλεπε τό φῶς τοῦ ἥλιου, γίνονταν διάφορα σχόλια ἀπ’ τήν ἔκθαμβη

γειτονιά. Ὅλοι μιλούσανε γιά τήν ὀμορφιά καί τήν παλιά δόξα, μά ἀνάμεσα στά

δυνατά λόγια καί τίς φωνές, ἄκουσα μιά γριά νά σιγολέει: «Στό σπίτι αὐτό καθόταν

ἕνας μπέης, πού εἶχε μιά κόρη σάν τά κρύα τά νερά. Κυλιόταν κάτω, ὅταν φεύγανε,

φιλοῦσε τό κατώφλι. Τέτοιο σπαραγμό δέν ματαεῖδα».

----------
1. τό πλαϊνό σπίτι τοῦ Κεμάλ· πρόκειται για το σπίτι του Κεμάλ Ατατούρκ στη Θεσσαλονίκη, όπου σήμερα

στεγάζεται το τουρκικό προξενείο.

2. ντουτιά· η συκομουριά

3. Ἰσλαχανέ· περιοχή της Θεσσαλονίκης (τουρκ. σωφρονιστήριο)

4. μπαχτσέ· περιβολάκι

6. Μιά ἰταλιάνικη μπόμπα· αναφέρεται στον ελληνο-ιταλικό πόλεμο (1940-1941)

7. ἐξάμβλωμα· έκτρωμα, κάθε τι το τερατώδες ή κακότεχνο

ΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑ΄́́́́́́́́́́́ΕΕΕΕΕΕΕΕΕΕΕΕΡΡΡΡΡΡΡΡΡΡΡΡΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΤΤΤΤΤΤΤΤΤΤΤΤΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗ

Α1. Ο Γ. Ιωάννου αντλεί τα θέματά του κυρίως από τα παιδικά του χρόνια, τον

κόσμο της προσφυγιάς, τον πόλεμο, τη Θεσσαλονίκη, τον τρόπο ζωής των

απλών ανθρώπων. Για καθεμιά από τις παραπάνω περιπτώσεις να γράψετε ένα

αντίστοιχο παράδειγμα μέσα από το κείμενο.

Μονάδες 15

ΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗ

Α1. Ο Γ. Ιωάννου αντλεί τα θέματά του κυρίως από τα παιδικά του χρόνια, τον κόσμο

της προσφυγιάς, τον πόλεμο, τη Θεσσαλονίκη, τον τρόπο ζωής των απλών

ανθρώπων. Ειδικότερα, στο παρόν πεζογράφημα καταγράφονται οι προσωπικές

αναμνήσεις του αφηγητή από την παιδική του ηλικία που αφορούν τις επισκέψεις

μιας μυστηριώδους μαυροφορεμένης γυναίκας στο πατρικό του σπίτι («Καθόταν

ήσυχα…κι ακόμα πιο πέρα»). Επιπλέον, χαρακτηριστική είναι η αναφορά στον κόσμο

της προσφυγιάς. Τόσο το κεντρικό πρόσωπο όσο και η οικογένεια του αφηγητή έχουν

ξεριζωθεί από τις πατρικές του εστίες («Δεν μας έφτανε που είχαμε δίπλα μας του

Κεμάλ το σπίτι … αμπελοχώραφα εκεί κάτω»). Ακόμη, έμμεση αναφορά γίνεται στον

(Β' Παγκόσμιο) πόλεμο στο σημείο όπου η γυναίκα επιστρέφει στο κατεστραμμένο

από μία ιταλική βόμβα σπίτι της («Η τουρκάλα ξαναφάνηκε λίγο μετά τον πόλεμο»). Η

Θεσσαλονίκη, ως χώρος των πεζογραφημάτων του, υποδηλώνεται από τις αναφορές

στο Ισλαχανέ, γειτονιά της συμπρωτεύουσας («Ήταν, πάντως, δέντρο φημισμένο σ' όλο

το Ισλαχανέ, κι ακόμα πιο πέρα»), όσο και στο σπίτι του Κεμάλ («Την άλλη φορά

είδαμε, πως μόλις έφυγε από μας, πήγε δίπλα στου Κεμάλ το σπίτι»). Τέλος, ο τρόπος

ζωής των απλών ανθρώπων, με τις φιλικές και εγκάρδιες σχέσεις στο μικρόκοσμο της

γειτονιάς, αναδεικνύεται στο χωρίο: «Εμείς, πάντως, δεν παραλείπαμε … μας

ζητούσε».
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Β1.α) Ο Αναστάσης Βιστωνίτης παρατηρεί ότι στα πεζογραφήματα του Γ. Ιωάννου «ο

αφηγητής είναι η κυρίαρχη ατομική συνείδηση». Να αναφέρετε δύο

στοιχεία που μπορούν να στηρίξουν την άποψη αυτή, καθώς και ένα

παράδειγμα μέσα από το κείμενο, για καθένα από αυτά. (Μονάδες 8)

β) Να επισημάνετε στο κείμενο τα τρία βασικά χρονικά επίπεδα πάνω στα οποία

οργανώνεται η αφήγηση και να τα σχολιάσετε συνοπτικά με αναφορές στο

κείμενο. (Μονάδες 12)

Μονάδες 20

ΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗ

Β1. α) Ο Αναστάσης Βιστωνίτης παρατηρεί ότι στα πεζογραφήματα του Γ. Ιωάννου «ο

αφηγητής είναι η κυρίαρχη ατομική συνείδηση». Η άποψή του επαληθεύεται από:

i) την πρωτοπρόσωπη αφήγηση: η αφήγηση αποκτά καταγραφικό χαρακτήρα

καθώς, κατά κύριο λόγο, γίνεται σε πρώτο πληθυντικό πρόσωπο. Ειδικότερα, ο

αφηγητής συμμετέχει στα δρώμενα ως μέλος ενός ευρύτερου συνόλου, της

οικογένειάς του, («Για να την παρηγορήσουμε της δώσαμε περισσότερα μούρα», «Και

πράγματι είχαμε αρχίσει κάτι να υποπτευόμαστε»).

ii) τη μονοεστιακή αφήγηση: ο μύθος εξιστορείται από την οπτική γωνία ενός μόνο

προσώπου, του αφηγητή, ο οποίος εκθέτει τις σκέψεις και τα συναισθήματά του.

Χαρακτηριστικά σχολιάζει: «Αν γίνει αυτό, θα παραφυλάγω…εξαμβλώματος».

β) Η αφήγηση οργανώνεται σε τρία χρονικά επίπεδα, το παρόν της αφήγησης, το

παρελθόν και το απώτερο παρελθόν. Πιο συγκεκριμένα:

• στο παρόν της αφήγησης ο ώριμος  αφηγητής στηλιτεύει τη ραγδαία αστικοποίηση

των μεταπολεμικών δεκαετιών. Ενδεικτικά: «Το σπίτι είχε από καιρό … μυαλό

τους».

• η αναδρομή στο παρελθόν καλύπτει το χρονικό διάστημα των επισκέψεων της

γυναίκας στο σπίτι του αφηγητή από το 1936 και μέχρι λίγο μετά τον πόλεμο, οι

οποίες δίνονται ευθύγραμμα. Ενδεικτικά: «Την πρώτη φορά … να το γκρεμίσει».

• το τρίτο χρονικό επίπεδο ανάγεται στο βίαιο ξεριζωμό της γυναίκας από το

πατρικό της σπίτι (στο πλαίσιο της ανταλλαγής των πληθυσμών), όπως

φανερώνεται στα λόγια της γριάς: «Στο σπίτι αυτό … τέτοιο σπαραγμό δεν

ματαείδα».
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Β2.α) Να ερμηνεύσετε το νόημα των μεταφορών: κλεφτές ματιές (§ 2η), κάθεται

κατατσακισμένη στο κατώφλι (§ 6η), είχε μαλακώσει την καρδιά (§ 6η),

κατάγυμνη αυλή (§ 6η), αφράτο μάρμαρο (§ 7η). (Μονάδες 10)

β) Στην 7η παράγραφο: «Δεν την ξανάδαμε από τότε ... μυαλό τους», να

εντοπίσετε την ειρωνεία του αφηγητή και να σχολιάσετε σύντομα τη

σκοπιμότητά της. (Μονάδες 10)

Μονάδες 20

ΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗ

Β2.α) κλεφτές ματιές (§ 2η): χαρακτηριστικό αινιγματικής συμπεριφοράς της

μαυροφορεμένης γυναίκας κατά τις επισκέψεις της ήταν ότι «έριχνε κλεφτές ματιές»

στο σπίτι της οικογένειας του αφηγητή για να μη γίνει αντιληπτή η σχέση της με την

πατρογονική της εστία.

κάθεται κατατσακισμένη στο κατώφλι (§ 6η): ο αφηγητής τονίζει την ψυχική

συντριβή και το βουβό σπαραγμό της γυναίκας στη θέα του βομβαρδισμένου σπιτιού

που σηματοδοτεί την οριστική αποκοπή από τις ρίζες της.

είχε μαλακώσει την καρδιά (§ 6η): η μεταφορά αποδίδει τη μεταστροφή των

συναισθημάτων της οικογένειας του αφηγητή, από συγκρατημένη οργή σε

συμπάθεια και συμπόνοια, που προκάλεσε η επίμονη νοσταλγία της γυναίκας.

κατάγυμνη αυλή (§ 6η): σχόλιο του αφηγητή που αποδίδει παραστατικά την

καταστροφή που προξένησε ο πόλεμος.

αφράτο μάρμαρο (§ 7η): ο μεταφορικός λόγος εδώ τονίζει την υπεροχή, την

αξία της παλιάς αρχιτεκτονικής αισθητικής που γκρέμισε η ραγδαία αστικοποίηση.

β) Η ειρωνεία του αφηγητή εντοπίζεται στους χαρακτηρισμούς που αφορούν τους

εργολάβους και τις πολυκατοικίες: «συμμορία εργολάβων», «γελοίοι», «πονηρό

μυαλό», «μεγαλεπήβολο σχέδιο», «πολυκατοικία από τις φρικαλέες».

Ο καυστικός λόγος του αφηγητή αποκαλύπτει την απέχθειά του για τη σαρωτική

κατεδάφιση της παραδοσιακής αρχιτεκτονικής από τον υποτιθέμενο εκσυγχρονισμό

της αστικοποίησης.
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Γ1.α) Σε κάθε επίσκεψή της στο σπίτι η γυναίκα παραμένει στο κατώφλι της αυλής.

Να εξηγήσετε σε μία παράγραφο τους λόγους της παραμονής της στο

συγκεκριμένο χώρο. (Μονάδες 12)

β) «ἀνάμεσα στά δυνατά λόγια καί τίς φωνές, ἄκουσα μιά γριά νά σιγολέει:

”Στό σπίτι αὐτό καθόταν ἕνας μπέης, πού εἶχε μιά κόρη σάν τά κρύα τά
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νερά. Κυλιόταν κάτω, ὅταν φεύγανε, φιλοῦσε τό κατώφλι. Τέτοιο σπαραγμό

δέν ματαεῖδα’’»: Να σχολιάσετε σε μία παράγραφο το περιεχόμενο του ανωτέρω

αποσπάσματος. (Μονάδες 13)

Μονάδες 25

ΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗ

Γ1.α) Σε κάθε επίσκεψή της η γυναίκα παραμένει στο κατώφλι της αυλής. Αρχικά, το

κατώφλι ήταν το τελευταίο σημείο του σπιτιού της που αναγκάστηκε να εγκαταλείψει

με τον ξεριζωμό. Συμβολίζει, επομένως, το συναισθηματικό της δεσμό με την πατρική

της εστία αλλά και γενικότερα το παρελθόν και τις ρίζες της. Από την άλλη, η στάση

της αυτή εξηγείται από την προσπάθειά της να αποκρύψει την πραγματική της

ταυτότητα, ώστε να αποφύγει το ενδεχόμενο να τη διώξει η οικογένεια του αφηγητή

σε μια περίοδο όπου η μνήμη της καταστροφής συντηρεί εθνικές διαφορές και μίση.

Τέλος, η συμπεριφορά της γυναίκας είναι μια έκφραση αξιοπρέπειας και ευγένειας,

εφόσον είναι άγνωστο πρόσωπο στην οικογένεια του αφηγητή και το σπίτι δεν της

ανήκει πια.

β) Στο τέλος του πεζογραφήματος τα λόγια της γριάς αποκαλύπτουν την πραγματική

ταυτότητα της μυστηριώδους Τουρκάλας και τη σχέση της με το σπίτι: ήταν κόρη ενός

Μπέη, η οποία τη μέρα του ξεριζωμού (στο πλαίσιο της ανταλαγής των πληθυσμών)

αποχαιρέτισε με σπαραγμό ψυχής το πατρικό της σπίτι φιλώντας το κατώφλι του. Η

τραγική φιγούρα της γυναίκας δίνει ανάγλυφα και παραστατικά τον πόνο και το

δράμα των απλών ανθρώπων που στη δίνη του πολέμου και των επιπτώσεών του

αναγκάζονται ν' αποχωριστούν τον τόπο τους και τις πατρικές τους εστίες.

∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆΄́́́́́́́́́́́            ΕΕΕΕΕΕΕΕΕΕΕΕΡΡΡΡΡΡΡΡΡΡΡΡΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΤΤΤΤΤΤΤΤΤΤΤΤΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗ

Δ1. Να συγκρίνετε, ως προς το περιεχόμενο, το πεζογράφημα του Γ. Ιωάννου «Στοῦ

Κεμάλ τό Σπίτι» με το απόσπασμα που ακολουθεί από την «Ἀπογραφή ζημιῶν»

του ίδιου συγγραφέα.

Μονάδες 20

Δίπλα στό «Ἀκρόπολις» καί μέχρι τήν ὁδό Πλάτωνος ἦταν στή σειρά σπίτια μικρά καί

παμπάλαια, ὅπου μέχρι καί τήν Κατοχή κατοικούσανε οἰκογένειες Ἑβραίων. Αὐτά, μέ

τό ξενοδοχεῖο μαζί, σχημάτιζαν τή βορινή πλευρά τῆς πλατείας, πού σήμερα

ὀνομάζεται «Μακεδονομάχων». Τά Σάββατα γριές Ἑβραίισες, μέ τίς πατροπαράδοτες

ἀτλαζένιες (1) φορεσιές τῆς Καστίλλιας, στεκόντουσαν στίς ἐξώπορτες μέ

σταυρωμένα τά χέρια, γιά νά περάσει ἥσυχα καί ἀναμάρτητα ἡ ἅγια ἀργία (2)  . Τά

σπίτια αὐτά, ἄν δέν εἶχαν προλάβει νά τά κατεδαφίσουν οἱ ἐργολάβοι, θά τά

κατεδάφιζαν τώρα ὁπωσδήποτε οἱ στρατιωτικές μπουλντόζες, σέ συνεργασία, βέβαια,

μέ τούς πολιτικούς μηχανικούς καί τούς ἄλλους σπουδαίους, πού δέν ξέρω τί νά πῶ,
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ἀλλά σάν πολύ εὔκολα, προκειμένου γιά παλαιά σπίτια, σημειώνουν τήν ἔνδειξη

«κατεδαφιστέον». Θαρρεῖς καί τό θεωροῦν ὅλοι τους εὐκαιρία νά ἐξωραΐσουν τήν

πόλη κατά τά γοῦστα τους καί τά πρότυπά τους, ἀπαλλάσσοντάς την ἀπό τίς

ἐνοχλητικές αὐτές παλιατσαρίες
 

(3), πού πλαισιώνουν, καί πολύ ταιριαχτά μάλιστα,

τά βυζαντινά μνημεῖα καί τούς χώρους τῆς παλαιᾶς ζωῆς. Ἔτσι σαρώθηκε σιγά σιγά,

ἀπό χρόνια, ὅλη ἡ παλιά γειτονιά ἡ γύρω ἀπό τή Ροτόντα, δηλαδή ἡ παλιά ἑλληνική

συνοικία τῆς Καμάρας, αὐτή πού ἔδινε τόν τόνο καί τά ἐπιχειρήματα, καί ἀφέθηκε ὁ

τόπος ἐλεύθερος γιά νά φωτογραφίζουν οἱ τουρίστες μέ ἄνεση τή Ροτόντα.
(Γιώργου Ιωάννου, «Ἀπογραφή ζημιῶν», από τη συλλογή Το δικό μας αίμα, 1980)

----------
1. ατλαζένιες: γυαλιστερές

2. άγια αργία: εννοεί την ημέρα του Σαββάτου, ημέρα αργίας για τους Εβραίους

3. παλιατσαρίες: σύνολα παλαιών, φθαρμένων ή και άχρηστων αντικειμένων

ΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗΑΠΑΝΤΗΣΗ

Δ1. Τα δύο πεζογραφήματα του συγγραφέα έχουν κοινά θεματικά μοτίβα, τα οποία

παρουσιάζουν τον προβληματισμό του Ιωάννου για τη νεοελληνική πραγματικότητα.

Και τα δύο πεζογραφήματα κινούνται στο χωροχρόνο της νεοελληνικής

πραγματικότητας και πιο συγκεκριμένα στη Θεσσαλονίκη των μεταπολεμικών

χρόνων («Ισλαχανέ», «το σπίτι του Κεμάλ» στο διδαγμένο, «Ροτόντα», «Καμάρα» στην

«Απογραφή ζημιών»). Ακόμη, είναι φανερή η εκτίμηση του αφηγητή για τον παλιό

κόσμο με τις γειτονιές, και την παραδοσιακή αρχιτεκτονική («Εμείς, πάντως, δεν

παραλείπαμε … και ακόμα πιο πέρα», «απαλλάσσοντάς την από τις ενοχλητικές αυτές

παλιατσαρίες»). Επιπλέον, ο αφηγητής εκφράζει την αποστροφή του για τους

εισβολείς του εκσυγχρονισμού, οι οποίοι θυσιάζουν αλόγιστα την παλαιά

αρχιτεκτονική στο βωμό ενός κακόγουστου «εξωραϊσμού» της πόλης. Ο νέος κόσμος

σκιαγραφείται από τον αφηγητή με τα μελανότερα χρώματα: είναι ένα κόσμος

απρόσωπος, απάνθρωπος και άπληστος, ένας κόσμος που ανάγει το χρήμα σε

υπέρτατη αξία «θάβει» κυριλεκτικά και μεταφορικά το ένδοξο ιστορικό παρελθόν,

θυσιάζει ακόμη και σπάνια μνημεία στο βωμό του κέρδους. («Το σπίτι είχε από καιρό

παραδοθεί … το πονηρό μυαλό τους», «Τα σπίτια αυτά, αν δεν είχαμε προλάβει να τα

κατεδαφίσουν … Ροτόντα»). Διαφορά των δύο πεζογραφημάτων αποτελεί το γεγονός

ότι στο διδαγμένο κείμενο ο αφηγητής συμμετέχει στην ιστορία (για παράδειγμα,

παρουσιάζει τα συναισθήματα του ίδιου και της οικογένειάς του απέναντι στη

μαυροφορεμένη γυναίκα), ενώ στο αδίδακτο κείμενο λειτουργεί σαν παρατηρητής

καταγράφοντας την επέλαση της αστικοποίησης.
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ΑΞΙΟΛΟΓΗΣΗ

Τα θέματα της Λογοτεχνίας Κατεύθυνσης  κρίνονται προσπελάσιμα από τους

καλά προετοιμασμένους υποψηφίους.

Οι ερωτήσεις, αν και περιέχουν πολλά σκέλη, έχουν διατυπωθεί με σαφήνεια

και απαιτούσαν γνώση των χαρακτηριστικών του Ιωάννου όπως και της

αναλυτικής ερμηνευτικής προσέγγισης του πεζογραφήματος.

Το αδίδακτο κείμενο δεν εμφανίζει δυσκολίες στη σύγκρισή του με το

διδαγμένο.

Όλα τα ερμηνευτικά σχόλια για την ανάπτυξη των ερωτήσεων αντλούνται

είτε αυτούσια είτε συνθετικά μέσα από τις σελίδες του τεύχους «Πεζογραφία»

των εκδόσεων Ώθηση, που διέθεταν οι μαθητές μας και είχαμε αξιοποιήσει κατά

τη διάρκεια των μαθημάτων.


